우리는 때로 저항이나 격한 감정 기복에 상관없이 마음을 바꾸는 우리 자신을 발견한다. 하지만 우리는 자신이 틀렸다는 이야기를 들으면 분개하고 더욱 자신의 견해를 확고히 다진다. 우리는 자신의 믿음을 형성하는데 있어서 믿을 수 없을 정도로 무관심하지만 누군가가 그 믿음을 빼앗아가려고 하면 그 신념에 대해 전에 없던 집착을 보인다. 여기서 우리가 소중하게 여기는 것은 그 신념이 아니라 위협 받은 자존심이다. ‘나의~’라고 하는 별 것 아닌 단어가 인간사에 있어 가장 중요한 단어이기 때문에 이 말을 잘 생각해보는 것이 지혜의 출발이라 하겠다.

- <정신의 형성>에서

[단숨에 쓰는 나의 한마디]

위의 글을 보니 지금도 무지하지만, 더 무지했던 과거가 떠오른다. 한 사안에 대한 다양한 이해를 묵살하면서 특정 부분만 고집스레 움켜쥐고는 상대방을 저돌적으로 깎아 내린 일들이다. 오늘 신문에서 소설가 천명관 씨가 한국 문단을 놓고 “결국 선생님들의 시선이 절대적인 영향력을 끼치고 있다는 뜻이다. 그 시스템이 반백년 넘게 문단을 지배하고 있다. 바깥에서 보면 믿기 어려울 정도로 권위적이고 전근대적이다. 그것은 어떤 의미에서 봐도 나쁜 짓이다”라고 한 말을 읽고는 편향된 사고를 한 이유가 떠올랐다. 내 사유가 아니라 기성의 틀에 들어가려고 기를 썼기 때문에 세상을 넓게 보지 못했고, 거기서 인정받지 못하니 패배감만 떠안았다. 언어의 기원이 다양하듯이 언어의 표현 세계도 무궁무진한데, 그걸 몰랐다. 출세 욕구와 무지가 내 자존심을 위협했다. 이제는 그렇지 않다. 언어와 문자의 세계는 우주만큼 넓고, 내 것도 내 것이 아니고, 움켜쥘 견해도 딱히 없기 때문이다. 생주이멸(生住異滅), 성주괴공(成住壞空)만 있을 뿐.

▲ 김서정 작가 1966년 강원도 장평에서 태어났고 한국외국어대학교 독어교육과를 졸업했다. 1992년 단편 소설 <열풍>으로 제3회 전태일문학상을 수상했으며 장편 소설 《어느 이상주의자의 변명》, 어린이 인물 이야기 《신채호》, 《김구》, 《마의태자》 등을 썼고, 북한산 산행기로 산문집 《백수 산행기》, 먹거리와 몸을 성찰하는 에세이 《나를 살리고 생명을 살리는 다이어트》, 평화 산문집 《분단국가 시민의 평화 배우기》, 글쓰기 강의인 《나를 표현하는 단숨에 글쓰기》를 지었다. 오랫동안 출판사에서 일했고, 지금은 프리랜서로 출판 편집일과 글쓰기 그리고 글쓰기 나눔을 실천하고 있다.

김서정 작가  kims4416@hanmail.net

<저작권자 © 에큐메니안, 무단 전재 및 재배포 금지>